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СПЕЦПРОЕКТ 

«Здесь невозможно встретить 
пьяных». Как живет белорус 
по ту сторону земного шара 

Читайте Onliner там, где вам удобно 

Егор Курманов, 34-летний разработчик из Минска, души не чаял в 
родном городе, но внезапно для себя самого оказался в Новой 
Зеландии — официально наиболее далекой от Беларуси стране. О 
жизни на противоположной стороне земного шара, сияющем море, 
расслабленных людях и о том, сколько там зарабатывают, белорус 
рассказал Onlíner. Читайте новый выпуск совместного 
с Betera спецпроекта «Вот это вас занесло!». 

Сюрприз 

— Я родился и вырос в Минске. Да, я люблю путешествовать, много где бывал, 
посмотрел мир. Но никогда надолго не улетал из Беларуси. Всегда 
придерживался четкой идеи: «Где родился, там и пригодился». Здесь моя семья. 
Как я могу уехать, бросить все? Что за бред вообще такой? В Беларуси 
хорошо жить, комфортно, особенно, если повезло с работой. 

Я закончил ФКСиС БГУИР. На четвертом курсе устроился на пару месяцев на 
практику в одну маленькую приятную компанию, а в итоге проработал там 11 
лет. Да, я тот самый айтишник, работаю в сфере финансовых технологий, в 
основном с продуктами Microsoft.  

https://people.onliner.by/author/polina-lesovec
https://beterabelarus.online/rdjJ13q3?t_group=pr&utm_source=pr_av&campaign_name=%7bcampaign_name%7d&utm_medium=cpm&utm_content=banner_statia
https://people.onliner.by/tag/vot-eto-vas-zaneslo-sp


 

В моей индустрии нужно менять работу каждые 2—3 года, чтобы быстро 
расти в зарплате. Но я этого не делал: был предан своей компании, наверное. В 
общем, 11 лет я проработал на одном месте — и стал понимать, что моя 
зарплата уже давно не растет. Пора что-то менять. Закончил дома ремонт, 
обустроил себе кабинет, все по последнему слову техники… Отправил резюме 
во все концы планеты. Искал такие опции, чтобы оставаться в Беларуси и 



работать удаленно. В итоге меня пригласила на собеседование большая и 
крутая компания из Новой Зеландии. Я прошел все интервью: первый, второй, 
третий этап… Был очень впечатлен. В итоге мне сообщили: «Мы тебя ждем в 
офисе!» — «Но я же подавался на удаленную позицию». — «Ой, извини». И 
только тут выяснилось, что опции работать удаленно у них нет. От меня 
требовалось сесть на самолет и прилететь в Окленд, самый крупный город 
Новой Зеландии. 

И я решил: почему бы и нет, черт возьми! Просто махнул рукой: ладно, 
попробую. Решился все поменять. Помню, несколько лет назад был в 
Индонезии, на Бали, и думал: «Так далеко от дома я никогда больше не 
заберусь!» И тут — Окленд… 

 

От Егора действительно требовалось только сесть в самолет. Все остальные 
вопросы, включая рабочую визу, оформление документов и расходы на перелет, 
взял на себя работодатель. 

 — До Новой Зеландии я летел трое суток. Перелет довольно мучительный: 
Минск — Москва, Москва — Пекин, Пекин — Окленд. Я всю жизнь привык 
считать, что белорусы — самые добрые, веселые и доброжелательные. В 
Москве и Пекине у пограничников, мягко говоря, хмурые лица. И вот я 
приземлился в Окленде 1 января 2025-го, а там в аэропорту все искренне 
улыбаются, подходят ко мне, говорят: «Привет! Как здорово, что ты теперь 
здесь». Я был в шоке, если честно! В восторге! Больше всего меня впечатлили 
люди.  



Новозеландцы — одна из самых доброжелательных наций, повторяет наш герой. 
Несмотря на это, трудности адаптации не обошли его стороной. 

— Честно говоря, у меня всегда был очень плохой английский. Я учу его с 
первого класса, но из школы вышел с никакущими знаниями. Как и из 
университета. Весь мой английский — это то, что я подобрал из видеоигр. 
Спасибо моим бывшим коллегам и боссу в Минске: сначала мне помогали 
отвечать на письма европейским заказчикам, потом доверили переписываться 
в чатике с представителями клиента, в какой-то момент мы перешли на 
созвоны голосом. Да, было очень сложно, но каждый раз я по чуть-чуть рос — и 
это длилось 11 лет. После того как я прошел собеседование на английском для 
компании из Новой Зеландии, я решил, что выживу. Но в Окленде выяснилось, 
что местный акцент — киви-инглиш — очень трудно понимать на слух.  

 

Поэтому после 8 часов в офисе я, вымотанный и уставший, шел не домой, а на 
митапы — встречи для иностранцев, где люди просто общаются, играют в 
настолки. В итоге мой словарный запас и способность понимать на слух 
значительно выросли. Да, спустя год с лишним в Новой Зеландии я все еще криво 
строю предложения, но уже чувствую себя гораздо увереннее: могу объяснить по-
английски что угодно.  

Фермеры на собственных вертолетах 

Описывая Новую Зеландию, люди часто замечают, что расслабленность и 
лайтовый вайб буквально разлиты в воздухе. Мол, все здесь «по-деревенски», по-
простому. Никто никуда не спешит. 



 

— Да, это правда, расслабленность здесь на уровне, — соглашается Егор. — 
Вайб релаксовый, никто никуда не торопится. Знаете, как можно узнать 
новозеландца? Он просто идет по улице босиком — и это нормально. Или 
приходит в магазин в пижаме. На работе никто не вкалывает как сумасшедший. 
Никто не хочет овертаймить, новозеландцы заботятся о work-life balance. В 
пятницу в моей компании, как и в большинстве других, все заканчивают на час 
раньше, идут на кухню, берут снеки, играют в пинг-понг, болтают, чатятся… И так 
каждую неделю. В моем отделе — солянка из экспатов: поляки, словаки, азиаты, 
люди из Южной Африки… Но если вам не повезло попасть в компанию, которой 
владеют японцы или китайцы, все будет не так сладко: им и в Новой Зеландии 
work-life balance абсолютно не интересен, задача — выжать из сотрудника все, 
чтобы он принес как можно больше прибыли.  



 

А еще здесь нет понтов и игр со статусом. Никого не волнует, какая у тебя 
машина или внешний вид. Допустим, зарплата позволяет человеку ездить на 
BMW последней модели, а он приедет на старенькой Toyota — это совершенно 
нормально. Люди одеваются спокойно, никто не «обмазывается» люксовыми 
сумочками. А еще — у всех татуировки. Маори с татуированными лицами и 
телами — повсюду. И из-за внешнего вида никто никого не буллит.  



Когда проходят первые восторги, ты понимаешь, что Новая Зеландия — это, 
по сути, очень большая ферма. Огромная. Тут можно встретить реднековский 
взгляд на жизнь. Здесь много фермеров — это очень, очень богатые люди. 
Фермеры прилетают в Окленд на собственных вертолетах, у них все хорошо. 
Здесь безумное количество коров и овец. На пике в стране было 70 миллионов 
овец на 5 миллионов населения. Человек, который владеет стадом в тысячу 
голов, — это обеспеченный мужчина. Фермы бесконечно тянутся во все 
стороны. 

 

Именно поэтому здесь очень крутая молочка, известная. Я где-то читал, что 
Новая Зеландия — на первом месте по производству и потреблению молочных 
продуктов, а Беларусь — на втором. В этом смысле мы очень близки. Даже в 
отеле в Катаре или на рейсе Пекин — Москва подают именно новозеландское 
сливочное масло.  

Удались ли Егору «выйти в Новую Зеландию», сдружиться с местными — или все 
свое свободное время он проводит в кругу таких же экспатов, как и он сам? 

— Еще в Минске, лет 10 назад, я занялся фаер-шоу: выступаю с горящими пои 
(шарами, связанными веревкой), выполняю трюки. Это у меня хобби такое. 
Оказалось, что пои придумали маори, коренной народ Новой Зеландии. Я 
совершенно случайно встретил в Окленде ребят, которые выступают с 
огнем. Так что да, я «выхожу в Новую Зеландию», влился в местную тусовку.  



 

Факт, который удивил меня: здесь невозможно встретить пьяных людей. За 
то, напьется человек или нет, отвечает заведение, где он отдыхает. Бармен 
просто не нальет тебе напиток, если считает, что ты слишком пьян. Я как-
то попросил 6 стопок текилы. Бармен внимательно посмотрел на меня, 
спросил, один я или с компанией. Увидев моих друзей, он тщательно 
пересчитал каждого, убедился, что нас шестеро, и только потом обслужил. В 
Новой Зеландии это закон: в каждом заведении висит табличка: «Если вы 
пьяны, мы вам не нальем». Похожие правила действуют и в магазинах. Если 
хочешь купить пиво, то паспорт кассиру должен показать не только ты сам, 
но и все, кто пришел с тобой. Я был в шоке, если честно. 

А еще новозеландцы — очень честные и порядочные. Например, «черная 
пятница», как и другие дни праздничных скидок, это настоящая «черная 
пятница». Люди специально откладывают покупки, если хотят приобрести 
что-то стоящее. Совсем скоро Пасха, к ней тоже приурочены скидки. 
Единственный минус: ни один супермаркет не будет работать 4 дня подряд. 
Потому что Страстная пятница (Good Friday) и Пасхальный понедельник 
(Easter Monday) — это официальные государственные выходные. Так было и в 
прошлом году. И это меня шокировало! Если я не куплю продукты заранее, то 
буду сидеть, как дурак, без еды или придется идти в бар. В обычные дни 
магазины закрываются около 18:00 — это тоже нужно учитывать. Да, 
маленькие магазинчики, convenience store, где есть только снеки и товары 
первой необходимости, работают почти круглосуточно. Но цены там могут 
быть х3, х4, потому что их устанавливают владельцы просто с потолка. 



 

Звездопады и сияющее море 

Не случайно Питер Джексон снимал «Властелина колец» и «Хоббита» в пейзажах 
родной Новой Зеландии. Вряд ли Средиземье получилось бы таким эпичным в 
других широтах. 

— Здесь фантастическая природа, — подтверждает Егор. — Океан с огромными 
бесконечными волнами, все зеленое, горы, совершенно уникальные птицы киви, 
по которым все сходят с ума… В прошлом году я слетал на соседний Южный 
остров в Куинстаун: очень популярное туристическое место. Там есть горы и 
снег, я покатался на сноуборде. Везде красота неописуемая. Пляжи — это 
просто невероятно. Всегда бесконечные. На одном побережье — светлые 
пески, на другом — черные вулканические… И там может быть ноль людей. 
Правда, вода холодная, как в Беларуси в озерах: 19 градусов в хороший летний 
день. Я не большой любитель купаться здесь. Но хожу серфить: в 
гидрокостюме чувствуешь себя как в ванной: тепло, комфортно. 

То, к чему трудно привыкнуть белорусу: где бы вы ни жили в Окленде, до океана 
— всего 10 минут. Направо пойдешь — Тасманово море, налево — Тихий океан. 



 

 



Это совершенно другая часть света, поэтому много всяких интересностей. 
Например, за месяц здесь расплодился биолюминесцентный планктон: каждую 
ночь море сияло синими вспышками. Просто невероятные кадры, так здорово! 
Я за этим явлением охочусь уже который год.  

 

А еще здесь растут деревья каури — огромные, тысячелетние. Они не 
встречаются нигде, кроме Новой Зеландии. Каури изо всех сил стараются 
охранять. Появилась зараза, которая их ест — Phytophthora agathidicida, и ее 
можно случайно перенести через почву, прилипшую к обуви. А здесь очень много 
треков для ходьбы. Вся страна испещрена дорожками для хайкинга. Рядом с 
каури стоят щетки, чтобы ты очистил свою обувь, помыл с пеной, не заразил 
дерево. И на обратном пути — то же самое. Все старательно чистят 
щетками обувь. Так переживают из-за своей природы, даже трогательно.  



 

Я люблю понаблюдать за темным звездным небом. В Минске ездил смотреть 
на Персеиды в августе, а здесь другое полушарие, ловлю другие звездопады — 
Эта-Аквариды.   

Еще в Окленде очень вкусная и чистая вода прямо из-под крана. Я был удивлен. 
Пользуюсь 7 месяцев одним чайником — в нем не просто нет накипи, он сияет. 



Я гуглил, как такое возможно. Говорят, причина в том, что вода здесь 
приходит не из подземных источников с минералами, а выпадает в виде дождя 
в озера и реки.  

А вы знали, что фрукт киви назвали в честь птицы, а не наоборот? 
Новозеландцы считают киви своим национальным фруктом, хотя вроде бы его 
завезли из Китая. Местные зачастую едят киви как яблоко: с кожурой, с 
волосками, целиком. Я попробовал — не так уж и плохо.  

 

Цены 

В Новой Зеландии существует собственная валюта — новозеландский доллар, 
NZ$. И стоит он примерно 0,57 доллара обычного, американского. Но для 
удобства наших читателей мы будем приводить все цены в долларах США. 

— Минимальная зарплата в Новой Зеландии — около $14 в час. Столько 
платят, например, официантам и продавцам в магазине. Зарплаты в IT, я 
думаю, обычные для индустрии. Средняя зарплата разработчика в месяц — 
около $5000, — говорит Егор. 

— Но стоимость жизни впечатляет не меньше. Цены на аренду недвижимости 
в Окленде испугали меня. Кстати, 95% новозеландцев живут в частных домах. 
И лишь небольшой кусочек городской застройки в центре, два квадратных 
километра, занят высотками — офисами и бизнес-апартаментами, где можно 
снять квартиру. А оплату за аренду здесь принято вносить каждую неделю, а 
не раз в месяц. 



 

Сначала я снимал бизнес-апартаменты за $1375 в месяц. Но потом переехал в 
более дешевые — за $1030. Мои апартаменты — это «евродвушка» по-нашему: 
отдельная спальня и кухня с небольшой гостиной.  

Вот почему новозеландцы такие дружелюбные? Из моих наблюдений, это 
напрямую связано с квартирным вопросом. Здесь очень дорогая недвижимость. 
Не каждый готов заплатить за дом в Окленде $1 миллион. Как только 
новозеландец вырастает и сбегает из родительского гнездышка, у него нет 
варианта снять квартиру за $1400 в месяц. Поэтому он снимает комнату в 
доме. Там живет еще 3—5 соседей: у каждого своя комната, а кухня — общая. И 
такими коммунами они и живут. В итоге новозеландцы очень сильно 
социализированы. Они много общаются, умеют быть вежливыми и удобными 
соседями. 



 

 
 Почти сразу я купил машину: это очень дешево, потому что нет больших 
ввозных пошлин. За Honda Freed 2012 года я заплатил $4000. Недорогие, 
чистенькие и надежные авто приезжают напрямую из Японии. За парковку я 
плачу около $160 в месяц — для белорусов это неадекватные цифры.  

Цены на коммунальные услуги, интернет, мобильный телефон — все это 
может привести в ужас белоруса. Самый дешевый тариф с безлимитным 
интернетом для телефона — $26, а обычный — $46. Электричество 
обходится от $35 до $65 в месяц в зависимости от сезона. 

Медицина здесь не бесплатная, но около 70% расходов спонсирует 
государство. Например, прием у терапевта стоит $120, но человеку реально 
нужно заплатить лишь $35—40. Чем богаче район, тем больше платит 
пациент в поликлинике. Имея рабочую визу на 5 лет, я обладаю теми же 
правами, что и граждане Новой Зеландии. Поэтому государство платит за мои 
медицинские расходы точно так же. Но визит к врачу для туристов — это, 
конечно, болезненный удар по кошельку. 



 

Кстати, еще один удивительный факт: здесь, в отличие от Минска, почти на 
каждое лекарство нужен рецепт врача. Некоторые вещи — совершенно 
неожиданные. Например, диклофенак. В Беларуси ты можешь сам купить 
ампулу, шприц, вколоть себе — и радоваться. И никто не спросит зачем. А в 
Новой Зеландии, если у тебя болит спина, ни таблетки, ни ампулы для укола 
купить в аптеке без рецепта не получится.  

Еще один пункт расходов: общественный транспорт. По городу ездят поезда 
(они очень редко заходят под землю, так что словом «метро» это назвать 
невозможно) и двухэтажные, как в Лондоне, автобусы. А в некоторые части 
Окленда быстрее попасть на пароме, чем на поезде. Каждый раз, входя и 
выходя в транспорт, нужно прикладывать карточку — и никогда заранее не 
известно, сколько с тебя спишут. Какие-то невероятно сложные алгоритмы 
рассчитывают, сколько зон ты проехал и границ пересек. Самая дешевая 
поездка обойдется в $2,30, самая дорогая — в $4,60. 



 

Все сервисы тоже дороже. Я был в Минске недавно, приезжал к родителям на 
Новый год. Стрижка в барбершопе обошлась мне в 80 рублей. А в Новой 
Зеландии — минимум в $40, то есть 120 рублей. Как видите, разница в 
полтора, а местами и в два раза. Причем в Беларуси тебя в барбершопе со всех 
сторон оближут, побрызгают всем, чем можно, помоют волосы до и после 
стрижки, сделают укладку… В Окленде же за 120 рублей… просто 
подстригут.  

А еще в Новой Зеландии существует комиссия за Apple Pay — 2%. Приходится 
по старинке доставать банковскую карточку, вставлять в аппарат и каждый 
раз вводить пин-код, иначе вся жизнь становится дороже на 2%. Это здорово 
раздражает. Все иностранцы в шоке! 

Вдали от дома мне не хватает привычных маркетплейсов. И каталога 
«Онлайнера»! И бесплатной доставки из супермаркетов.  



 

Одиночество 

Иногда Егор скучает по дому. Все-таки от Минска его отделяют примерно 17 000 
километров, трое суток дороги — и билеты ценой в $2000. 

— К сожалению, я никогда не видел белорусов здесь, в Новой Зеландии. 
Однажды я встречал человека, который говорил, что знает человека, который 
видел белоруса, — смеется Егор. 



 



 

 


